如果成本压力只由行业决定，那么同一个行业里就不该有赢家；如果它只由公司自己决定，那么行业之间就不该出现系统性的差异。这五年给出的答案是第三种——行业决定了你能站在哪条起跑线上，公司决定了你在自己那条线上能跑多快；而真正在变的，是这两件事的权重。

本章用的尺子只有一把：每个行业的营业成本率（营业成本 ÷ 营业收入）中位数。用中位数而不是平均数，是因为这个指标的公司间分布明显右偏，平均数会被少数极高成本率的公司拉走；用中位数，读到的是"这个行业里最典型的那家公司"。全部 19 个行业、五个年度，同一把尺子从头量到尾。

2.1五年里，谁换了位置

先把 19 个行业按每年的成本率中位数排一次座次。名次越小，成本率越低，越能把收入留下。

表 2-1　19 个行业的成本率中位名次，FY2021–FY2025（1＝最低）

行业	2021	2022	2023	2024	2025	名次变化	成本率 2021	成本率 2025
医药	1	1	1	1	1	0	44.75	51.60
计算机	3	3	2	2	2	−1	61.50	66.75
食品饮料	5	4	6	3	3	−2	66.40	67.60
纺织服饰	6	6	3	5	4	−2	69.10	67.80
美容与个护	4	5	4	6	5	+1	64.10	68.50
国防军工	2	2	5	4	6	+4	61.40	70.40
环保	7	7	7	7	7	0	69.60	72.80
机械设备	8	8	8	8	8	0	70.60	72.90
通信设备	13	10	12	10	9	−4	75.40	76.60
电子与半导体	9	9	9	9	10	+1	72.50	76.70
家用电器	15	11	11	11	11	−4	76.90	78.50
轻工制造	10	12	10	12	12	+2	75.00	79.10
汽车	16	15	14	13	13	−3	78.50	80.90
电力与新能源装备	14	14	13	14	14	0	76.60	80.95
建筑材料	11	16	15	15	15	+4	75.35	81.70
基础化工	12	13	16	16	16	+4	75.40	82.20
有色金属	17	17	17	18	17	0	83.00	84.30
石油石化	18	18	18	17	18	0	84.70	85.50
钢铁	19	19	19	19	19	0	88.80	91.00

19 个行业里，12 个换过位置，6 个的位移达到 3 位及以上。同期没有任何一个行业出现连续两年的名次跳跃——没有"崩塌"，也没有"翻盘"。位移最大的只有 4 位，出现在两组方向相反、幅度相同的行业身上：国防军工、建筑材料、基础化工各后退 4 位；家用电器、通信设备各前进 4 位，汽车前进 3 位。

表 2-2　名次位移的分布

位移	行业数	行业
前进 4 位	2	家用电器、通信设备
前进 3 位	1	汽车
前进 2 位	2	食品饮料、纺织服饰
前进 1 位	1	计算机
不动	7	医药、环保、机械设备、电力与新能源装备、有色金属、石油石化、钢铁
后退 1 位	2	美容与个护、电子与半导体
后退 2 位	1	轻工制造
后退 4 位	3	国防军工、建筑材料、基础化工

这张表里最该被注意到的是"不动"那一行的长度：19 个行业里有 7 个五年一个位次都没挪过，其中医药始终第 1、钢铁始终第 19、环保与机械设备始终第 7 和第 8、石油石化与有色金属始终在倒数第三第四之间摆动。

把五年拆成四步看，位次的重排并不是匀速发生的。

表 2-3　逐年换位：相邻两个年度之间有多少行业换了位置

年度对	换位行业数	最大位移	位移最大的三个
2021 → 2022	8	5	建筑材料后退 5、家用电器前进 4、通信设备前进 3
2022 → 2023	11	3	纺织服饰前进 3、基础化工后退 3、国防军工后退 3
2023 → 2024	10	3	食品饮料前进 3、纺织服饰后退 2、美容与个护后退 2
2024 → 2025	7	2	国防军工后退 2

四步连起来是一条收敛的曲线：换位行业数 8、11、10、7，最大单年位移 5、3、3、2。重排集中在前两年，后两年趋于稳定。2021 至 2022 那一步最剧烈——建筑材料一次后退 5 位、家用电器一次前进 4 位；到 2024 至 2025，全场最大的移动只剩下 2 位。

这符合成本结构的性质：成本率的位移要靠成本结构真的变了才会发生，而结构变化以年为单位起效。2022 年是这五年里唯一有明确外部触发的一年（营业成本增速五年来唯一一次跑在收入前面，见第 1 章），此后成本率继续上升，靠的就不再是单次冲击，而是收入摊不薄费用。位移曲线在 2022 年之后收敛，与这个机制吻合。

这里还有一个否定的发现值得记下来。名次前进的 6 个行业里，有 3 个的起点成本率位于 19 个行业的便宜那一半；名次后退的 6 个里，同样有 3 个。起点位置预测不了位移方向。五个位移 4 位的行业——军工、建材、化工后退，家电、通信前进——起点的成本率高低是混着排的。这说明行业的位次变化不是"贵的越来越贵、便宜的越来越便宜"这种自我强化过程，它更像一次方向由别处决定的重新洗牌。真正的方向盘在下一节。

2.2名次量的是速度，不是水平

名次是个相对量，所以它天然会掩盖一件事：19 个行业的成本率在这五年里几乎全都在升。全样本的成本率中位数从 71.80% 升到 75.20%，每 100 元收入的营业成本多了 3.40 元，留下的部分从 28.20 元减到 24.80 元。19 个行业中只有纺织服饰一个是往下的。

既然方向一致，名次的变化就只能反映一件事：谁涨得更快。把每个行业的涨幅和全样本的 3.40 个百分点比一比，就已经能把 19 个行业分成三组。

表 2-4　成本率中位数五年涨幅，按与全样本（+3.40）的偏离分组（单位：百分点）

组别	行业	涨幅	相对全样本
快于大盘	国防军工	+9.00	+5.60
	医药	+6.85	+3.45
	基础化工	+6.80	+3.40
	建筑材料	+6.35	+2.95
	计算机	+5.25	+1.85
跟上大盘	电力与新能源装备	+4.35	+0.95
	电子与半导体	+4.20	+0.80
	轻工制造	+4.10	+0.70
	环保	+3.20	−0.20
	汽车	+2.40	−1.00
慢于大盘	机械设备	+2.30	−1.10
	钢铁	+2.20	−1.20
	家用电器	+1.60	−1.80
	有色金属	+1.30	−2.10
	食品饮料	+1.20	−2.20
	通信设备	+1.20	−2.20
	石油石化	+0.80	−2.60
	纺织服饰	−1.30	−4.70

把表 2-4 和表 2-2 叠起来看，一个反直觉的结果就浮出来了：名次前进的行业，没有一个是因为把成本降下来了。家用电器前进 4 位，它的成本率仍然上升了 1.60 个百分点；通信设备前进 4 位，上升 1.20；汽车前进 3 位，上升 2.40。它们前进的原因是同一个——同行的成本率涨得比它们更快。

这也解释了为什么"我的行业不好"和"我的公司做得不错"可以同时成立，而且都不算错。行业给的是一条坡道：有的坡道五年抬升 9 个百分点，有的抬升 1 个。公司做的是在这条坡道上选自己的位置——这件事在 2.4 节会看到，它的作用比坡道本身更大。

坡道的陡峭程度与起点直接相关。把 19 个行业按 2021 年的成本率中位数排队，最便宜的那五个（医药、国防军工、计算机、美容与个护、食品饮料）五年中位涨幅是 +5.25；最贵的那五个（家用电器、汽车、有色金属、石油石化、钢铁）是 +1.60。两端相差 3.65 个百分点，最便宜的那一组涨速是最贵那一组的三倍多。坡道不是随机的，它系统性地把便宜的一端抬得更快——这一点在 2.8 节会用一个相关系数量化。

2.3一半在整体上移，一半在内部撕开

成本率中位数只说了行业"平均发生了什么"。它没有说这个行业的公司是排着队一起走，还是各走各的。这两件事在数字上可以长得几乎一样，在含义上完全相反。要分开它们，需要看行业内部的离散度——用每家公司的成本率算出四分位距（P75 减 P25），它衡量的是"这个行业里，中间一半公司的成本率差多少"。

把"五年内成本率涨了多少"和"组内离散扩大了还是收窄了"放在一起，19 个行业会落进四个格子里。

表 2-5　按行业层变化方向分类（IQR＝行业内部 P75−P25）

类型	行业数	行业	含义
整体上移 （涨 · 组内收窄）	9	国防军工、建筑材料、计算机、电子与半导体、机械设备、家用电器、食品饮料、通信设备、石油石化	同一个外力压过来，行业里所有公司一起变差，彼此差距反而缩小
内部撕开 （涨 · 组内扩大）	9	医药、基础化工、美容与个护、电力与新能源装备、轻工制造、环保、汽车、钢铁、有色金属	中位涨幅不大，但行业里一头不动、一头暴涨，公司之间在分道
减量保价 （降 · 组内收窄）	1	纺织服饰	唯一"降"的行业，且内部更整齐
降且分化 （降 · 组内扩大）	0	—	没有行业做到

两行都是 9 个行业，这个分法本身就是结论："成本在涨"这一个观察，实际上装着两种完全不同的行业处境。一端以国防军工为代表——它的组内四分位距从 25.50 收窄到 19.65，少了 5.85，是 19 个行业里收窄最多的。同一个行业里，原本成本率差得最远的公司，五年后被压得更接近了。这不是分化，是拉平：压力均匀地落到每一家身上，谁也没躲开。

另一端以美容与个护为代表——中位成本率只涨了 4.40 个百分点，看起来比国防军工温和得多，但它的组内四分位距从 31.50 扩大到 41.30，多了 9.80，是 19 个行业里扩大最多的。中位数几乎没动，是因为行业里一批公司的成本率原地不动，另一批大幅上移，两股力量在中位附近抵住了。它的中位数掩盖了它内部正在发生的事。

表 2-6　行业内部离散度（IQR）的变化，两端各五个行业（单位：百分点）

行业	IQR 2021	IQR 2025	变化	成本率中位变化	形态
国防军工	25.50	19.65	−5.85	+9.00	集体上移
纺织服饰	31.15	27.15	−4.00	−1.30	集体下移
石油石化	18.43	14.57	−3.86	+0.80	几乎不动
机械设备	18.00	16.00	−2.00	+2.30	集体上移
电子与半导体	20.37	19.25	−1.12	+4.20	集体上移
有色金属	14.55	15.90	+1.35	+1.30	轻度分化
轻工制造	13.52	16.55	+3.03	+4.10	明显分化
美容与个护	31.50	41.30	+9.80	+4.40	明显分化

"收窄"和"扩大"是两个抽象词，它们各自对应一种很具体的分布形状。把每个行业里的公司按成本率分成五档，看每一档的占比五年里增厚还是变薄，形状就出来了。

表 2-7　成本率档位构成的变化：各档公司占比的五年增减（单位：百分点）

行业	公司数	低于 50	50–65	65–80	80–100	100 以上
国防军工	139	−18.7	−5.0	+12.9	+8.7	+2.2
石油石化	48	0.0	−2.1	−6.2	+6.3	+2.1
轻工制造	166	+0.6	−4.3	−11.7	+13.0	+2.4
美容与个护	33	+3.0	−9.1	+3.0	+3.0	0.0

四行的形状各不相同，而且互不重复。国防军工那一行是最便宜的那一档被直接清空——成本率低于 50% 的公司占比从 28.1% 掉到 9.4%，少了将近十九个百分点；同时 65% 以上的三档合计从 41.7% 升到 65.5%。这不是两端向中间挤，而是左尾被切掉，剩下的人一起被推到中段。前文说的"拉平"，物理上就是这件事。

美容与个护那一行是相反的形状：中间的 50%–65% 档从 15.2% 缩到 6.1%，而最低档与 65% 以上各档都在增厚，中间被掏空、两头变厚。它的组内四分位距之所以扩大 9.80，原因就在这里——原先挤在中间的那批公司分头走向了两边。这个行业的上市公司基数偏小（2021 年 33 家、2025 年 33 家），单独一家公司的进出就足以移动一个档位；但同一形态在基数更大的轻工制造身上同样成立，其 65%–80% 档减少 11.7 个百分点、80%–100% 档增加 13.0 个百分点，方向一致。

石油石化提供第三种形状：低于 80% 的三档合计从 35.4% 降到 27.1%，80% 以上两档从 64.6% 升到 73.0%，整条分布朝同一个方向平移，档与档之间的距离基本没变。它的四分位距收窄 3.86，来源是分布更集中于高价位区间，而不是行业内部在整合。

三种形状把同一个操作问题拆了开来：同样一句"成本率在涨"，一家公司需要盯住的对手完全不同——国防军工的对手是这个行业的水位，轻工制造与美容与个护的对手是行业里正在分头走的两批公司，石油石化的对手则更可能是原料价格。这三种对手，需要的动作不一样，能用到的抓手也不一样。

行业整体上，19 个行业的组内四分位距中位数从 18.00 降到 16.55，收窄了 1.45 个百分点；扩大与收窄的行业数是 9 比 10，几乎对半。这意味着"行业内部在分化"这个说法只在少数行业成立，它不能作为整体判断。

还要防一处误读：四分位距说的是行业里中间一半公司的差距，不是全部分布。四分位距与行业全距（最高与最低公司的成本率之差）在 19 个行业里只有 7 个方向一致。国防军工是最鲜明的例子——它的四分位距收窄 5.85 个百分点，同时行业全距从 79.90 扩大到 156.40。中间那一半被压到了一起，两端的极值却拉得更开。只报其中一个口径，都会得到片面印象；本章一律用四分位距，并在口径说明里交代它的边界。

2.4成本优势是从底部消失的

行业是标签，公司才是实体。上面所有的行业层结论，都建立在"每个行业用一个中位数代表"这个简化上。现在把简化去掉：4,293 家公司当作一个整体，按成本率从低到高排列，看五个年度里这条分布曲线怎么移动。

表 2-8　全样本成本率的分位数，FY2021–FY2025（%，公司为单位）

年度	P10	P25	P50	P75	P90	P90−P10
2021	41.10	58.70	71.80	80.80	87.90	46.80
2022	43.30	60.50	73.20	82.30	89.40	46.10
2023	44.90	61.50	74.00	83.40	90.30	45.40
2024	46.40	62.50	74.90	84.10	91.10	44.70
2025	46.50	63.30	75.20	84.60	91.20	44.70
五年变化	+5.40	+4.60	+3.40	+3.80	+3.30	−2.10

这张表的最后一行，是这五年里最容易被读反的一个结果。

常规的想象是：成本压力会先压垮那些本来就弱的公司，所以成本率分布的下端应该最先恶化、并且恶化得最厉害，分布被"拉开"。实际发生的是相反方向的移动——成本率最低的 10% 那批公司，五年涨了 5.40 个百分点；成本率最高的 10%，只涨了 3.30 个百分点。涨幅沿着分布从低端向高端整体减弱（P25 +4.60、P50 +3.40、P75 +3.80、P90 +3.30，其中 P75 一档略有回升）。差异不是因为它们遭遇了不同的成本冲击，而是因为它们离天花板还有多少余地。

这条曲线还可以往下追一层。如果最低的那一端涨得最快，那么"站在最低端"这件事本身，五年之后还剩下多少？把 2021 年成本率最低的 10%（427 家）单独挑出来，跟踪它们到 2025 年。

表 2-9　2021 年成本率最低的 427 家公司，五年后落在哪一档

2025 年所处位置	公司数	占比
仍在最低 10%	326	76.3%
退到 10%–25%	69	16.2%
退到 25%–50%	14	3.3%
退到 50%–75%	9	2.1%
退到 75%–90%	5	1.2%
退到最高的 10%	4	0.9%

结果非常干净：76.3% 的公司五年后仍然待在最低的那 10% 里。反向也成立——2025 年最低 10% 的名单里，75.6% 是 2021 年就在里面的那批公司。底部的座位几乎没换过人。

但如果只读到这里，会得到一个错误结论：以为"低成本优势很稳固"。同一批公司的另一半事实是——它们的成本率五年中位上涨 5.50 个百分点，而同期全部可比公司的中位涨幅是 2.70 个百分点。这批最便宜的公司，涨得比全场中位快一倍还多。（两个数字均为同一批可比公司口径，非各年全样本。）

不过"427 家"这个数字把两批完全不同的人盖在了一起。最低 10% 的那条边界，五年里从 41.10% 抬到 46.50%，只抬了 5.40 个百分点。这道门槛本身很低，于是底部被切成了两半。

这一拆，把"底部没换人"改写了一遍。守在原地的多数公司，并不是因为底部有保护——它们五年只涨了 2.55 个百分点，比市场的中位涨幅还低。真正凶的是另一部分：一次跳升把自己整个冲出这个座位，四分之一的家数，涨幅是守者的十倍。

被冲出去的是哪一批？看起点就清楚：跌出的 101 家，2021 年成本率中位是 35.90%；守住的 326 家，起点中位是 27.00%。被挤出去的，是底部里本来位置就比较高的那一半。成本率越低，位置越牢——"底部很稳"这个印象，主要由最低的那一小段贡献。

换个角度，把全部 4,276 家可比公司按成本率分成十档，看五年后有多少人还留在原来那一档。整体保持率 32.8%，而分布两端明显更黏：最低那一档 76.2% 留在原地，第二档 40.0%，最高那一档 47.6%；中间七档全部落在 18.6% 到 27.8% 之间。位置是结构性的：站在两端的人，五年后大概率还在两端；站在中间的人，五年后大概率已经换了位置。

所以"底部补涨"这句话要分两层读。分布层面它成立：最低的 10% 整体涨了 5.40 个百分点，比中位数的 3.40 快。但在公司层面，它是一个双峰的分布，不是一次均匀的水位上升——多数人几乎没动，少数人一涨就出局。76.3% 守住了座位，23.7% 被冲出了座位，两条路的差距接近十倍。

把"怎么办"这个问题问准，取决于承认哪一种说法。如果优势是被同行抢走的，应对是去抢回来；如果优势是被整体水位淹掉的，应对只剩一条——跑得比水位快。而这 427 家的五年说明，水位上涨并不均匀落在每个人头上：它把四分之一的人直接推出了这个座位。这正是"成本管理"从后台被推到前台的原因——对它来说，成本不再是一个改进项目，而变成了一个维持项目。

再看这 427 家的构成，还有一件事值得说明。

表 2-10　2021 年成本率最低 10% 的行业构成（前 6）

行业	公司数	占该组
医药	220	51.5%
计算机	70	16.4%
电子与半导体	24	5.6%
国防军工	24	5.6%
食品饮料	19	4.4%
机械设备	19	4.4%
前六合计	376	88.1%

427 家里有一半出自医药一个行业。这是"行业决定起跑线"最直接的一次呈现：想站在成本最低的那一端，首先要生在一个高毛利的行业里。医药恰是本章开头那个名次五年一动不动的行业——它的位置并非靠公司个体的努力守住，而是整个行业的成本率水位还没涨到足够高的地方。

把第 2.3 节和这一节并起来看，会得到一个更完整的图像：行业之间的差距在收窄，行业内部的差距也在收窄，两个收窄的来源是同一个——最低成本的那一端在快速补涨。换句话说，这五年里"成本领先"这件事本身在贬值：不是因为你退步，而是因为领先本身的价格被抬高到了一个新水平。

这有非常直接的经营含义。一家公司如果靠着"我比同行便宜 10 个百分点"活着，这五年里它可用的缓冲少了大约五分之一（P90 与 P10 的差距从 46.80 缩到 44.70）。它要继续保持同样的领先幅度，就必须在这个所有水位都在涨的环境里，比水位涨得更慢——而 19 个行业里，五年内做到这一点的只有一个。

2.5换一把尺子，结论还在不在

到这一节为止，本章所有结论都建立在一把尺子上：营业成本率。这把尺子只算直接成本，不含销售、管理、研发、财务这四项期间费用。它有它的道理——直接成本是制造业里口径最统一、最容易横向比较、也最直接可管的部分。但它同时有一条必须事先讲清的边界：它量的是制造，不是经营。

所以这里做一次自检：把期间费用加回来，用全成本率（营业成本与期间费用之和 ÷ 营业收入）把前面的计算重跑一遍。一个结论只有在两把尺子下都站得住，才算立稳。

自检一：行业名次翻转了近一半

表 2-11　同一批公司，两把尺子量出的行业名次（1＝成本率最低）

行业	营业成本率名次	全成本率名次	两把尺子的分歧
国防军工	2 → 6	1 → 15	全成本口径下起点最低，五年后掉到第 15
石油石化	18 → 18	18 → 8	直接成本最高，全成本口径下升进前八
计算机	3 → 2	11 → 19	直接成本第二低，全成本最高
汽车	16 → 13	16 → 5	全成本口径下五年前进 11 位
有色金属	17 → 17	14 → 7	全成本口径下五年前进 7 位
19 个行业合计	名次方向不一致：8 个		方向一致：11 个

分歧最大的两家，恰好站在 19 个行业的两端。计算机的营业成本率是 19 个行业里第二低的（66.75%），换到全成本率却成了最高的一档（98.95%）。它的制造环节很省，钱花在把东西卖出去和做研发上：期间费用率中位数从 29.17% 升到 35.64%，五年抬升 6.47 个百分点，是 19 个行业里升幅最大的。国防军工反过来——全成本率口径下它的起点是 19 个行业中最低的（84.71%），五年后升到 95.78%，名次掉到第 15 位；五年全成本率抬升 11.07 个百分点，比它的营业成本率涨幅（9.00）还多两个点。

反方向的两家同样清楚。石油石化在两把尺子下的营业成本率名次都是第 18，换成全成本率则从第 18 升到第 8；有色金属从第 14 升到第 7。它们的高营业成本率几乎全部来自原料与加工环节，费用这一层反而薄。同一批公司、同一个五年，换一把尺子就从"垫底"变成"中游"。

自检二：这一条失效条件，真的被触发了

第二个自检更重要，因为它给出了一个与 2.4 节方向相反的结果。本章在 2.4 节预先写下过一条失效条件：如果"底部补涨"只是抽样波动，那么换成全成本率口径后，低端的涨幅应当不再领先。这个检验的结果如下。

表 2-12　两把尺子下的全样本成本率分布，五年变化对比（单位：百分点）

口径	P10	P25	P50	P75	P90	P90−P10
营业成本率 （只算直接成本）	+5.40	+4.60	+3.40	+3.80	+3.30	−2.10
全成本率 （含期间费用）	+6.10	+5.20	+4.90	+4.40	+10.90	+4.80

营业成本率口径下，五年涨幅从低端到高端递减（+5.40 → +3.30），分布被拉平 2.10 个百分点。全成本率口径下，这条梯度消失了：低端涨 6.10，中位涨 4.90，而最高端涨 10.90——最高端的涨幅接近低端的两倍，分布反而被拉开 4.80 个百分点。

这两组数字并不矛盾，它们区分了两件一直被混在一起的事。"底部补涨"是直接成本这一层的现象：最低的那批公司，制造环节的差距被拉平了。而期间费用这一层的走向相反——费用负担在成本最高的那一端加速堆积，把整条分布重新推开。19 个行业里期间费用率抬升最多的三个是美容与个护（+6.63）、计算机（+6.47）、医药（+4.34），恰好都是费用密集、且本章前半段显示内部分化明显的行业。

由此，本章关于"成本优势在贬值"的表述需要补一条限定：贬值的是制造环节的差距，费用环节的差距同一时期在扩大。两件事方向相反、同时成立，只报其中一个都会得到片面印象。

这个限定直接改变应对动作。直接成本这一层，领先者要跑赢水位，靠的是产线、工艺、采购与产能利用率的持续改进——那是一条以年为单位起效的赛道。期间费用这一层，分布在往两端走，说明费用可以在两三年内被拉开或收窄：同一批公司里，有人把期间费用率压了下去，有人把它推高了六个点。这一层风险更大，短期可动用的空间也更大。

自检三：行业之间的差别，大半在制造环节

第三处自检把尺子换到行业之间。营业成本率口径下，19 个行业的极差从 44.05 个百分点收窄到 39.40；换成全成本率，19 个行业的极差只有 9.56 到 9.30 个百分点，五年只动了 0.26。

两个数字放在一起说明一件事：行业之间在成本上的差别，主要来自制造环节，而不是费用环节。换成全成本率之后，19 个行业在单一年份里的差距被压得很平——2021 年最低的国防军工是 84.71%，2025 年最高的计算机是 98.95%，把两个年度合起来看才差 14.24 个百分点，任何一个单一年份内的极差都不到 10 个百分点（2021 年 9.56、2025 年 9.30），而同一批行业在直接成本口径下的极差是 39.40 个百分点。反过来说，一家公司想在同行业里做出成本优势，可用的空间也比通常想象的更集中在直接成本那一侧；费用这一层，全行业的水位本来就差不多。

本节口径：全成本率＝（营业成本＋销售费用＋管理费用＋研发费用＋财务费用）÷ 营业收入，公司层分位数由全部样本公司直接计算，行业层取行业内公司的中位数。全成本率口径下有 2021 年 4,272 家、2025 年 4,292 家公司可用于计算，少于营业成本率口径，原因是部分公司未披露期间费用明细。

2.6规模能解释处境吗

前面按行业分组，现在换一个切法：按公司 2021 年的营业收入分成四档，看规模本身能不能解释这五年的成本率变化。制造业里长期流行一句话——大公司扛得住。这句话在这一章的数据里只对了一半。

表 2-13　按 2021 年营业收入分组的成本率中位数（单位：%）

规模（2021 年营收）	公司数	成本率 2021	成本率 2025	五年变化
10 亿元以下	1,706	65.00	70.10	+5.10
10–50 亿元	1,741	74.60	77.40	+2.80
50–200 亿元	577	77.10	80.50	+3.40
200 亿元以上	252	84.20	86.35	+2.15

粗看之下，"越大越抗压"似乎成立：营收 10 亿元以下的公司五年中位上涨 5.10 个百分点，200 亿元以上的只涨 2.15。但两组之间的涨幅并不是严格单调的——中间两组一个涨 2.80、一个涨 3.40，顺序是乱的。这提示表 2-13 里真正在起作用的可能不是规模。

陷阱在于规模与成本率位置高度相关。10 亿元以下那一组的起点中位数是 65.00%，200 亿元以上那组是 84.20%，相差 19.20 个百分点。而 2.4 节已经证明：起点越低，涨得越多。所以"小公司涨得多"很可能只是"成本率低的公司涨得多"的另一种说法。要分辨这两件事，只能把起点固定住再看。

表 2-14　控制起点成本率档位后，各规模组的五年中位变化（括号内为公司数，单位：百分点）

2021 年起点成本率	10 亿元以下	10–50 亿元	50–200 亿元	200 亿元以上
低于 50%	+7.10（392）	+5.10（224）	+3.45（50）	样本不足
50%–60%	+6.20（279）	+5.80（147）	+4.60（40）	样本不足
60%–70%	+4.50（400）	+3.60（291）	+4.20（88）	+4.50（24）
70%–80%	+2.90（420）	+2.00（527）	+2.15（166）	+2.90（50）
80% 以上	+1.00（215）	+0.50（552）	+1.50（233）	+1.70（163）

结果是：怀疑有一半被证实，一半被推翻。

在起点低于 60% 的两个区间里，规模效应依然在，而且不小——起点低于 50% 的一组，10 亿元以下的公司五年涨 7.10 个百分点，50 亿元至 200 亿元的只涨 3.45，相差一倍。到 60%–80% 的中间区间，四个规模组的涨幅几乎重合（+2.00 到 +4.50，没有单调关系），规模在这里解释不了什么。而在起点 80% 以上的最贵区间，关系翻转：10 亿元以下的公司只涨 1.00，200 亿元以上的涨 1.70。

三种情况合起来，给出一个比"大公司扛得住"更准确的判断：决定方向的是位置，规模只决定幅度，而且只在分布的两端起作用。在最便宜的那一端，小公司的低成本优势最容易被整体水位淹没，涨得最急；在最贵的那一端，大公司因为成本结构更刚性、对原材料价格的传导更直接，反而涨得更多。中间区间——也就是 4,293 家公司里的大多数——规模不构成解释。

把尺子换成全成本率，这个结构仍然成立：10 亿元以下的公司五年涨 7.09 个百分点，200 亿元以上的涨 2.21，比例与营业成本率口径接近。

2.7十九个行业，全部亏损率上升

成本率单看还不足以说明处境——成本率高不等于不赚钱，成本率低也不等于赚钱。把每个行业的亏损公司占比拉出来，19 个行业给出的是一个没有例外的答案。

表 2-15　行业亏损率（亏损公司占比，%）五年序列

行业	2021	2022	2023	2024	2025	五年变化
计算机	16.0	31.8	35.8	41.5	43.5	+27.5
国防军工	8.6	15.7	23.6	40.0	35.0	+26.4
环保	9.8	21.1	24.8	30.1	35.3	+25.5
钢铁	2.2	24.4	26.7	33.3	26.7	+24.5
建筑材料	16.2	24.7	21.0	34.6	39.5	+23.3
轻工制造	9.6	18.0	16.8	26.3	31.1	+21.5
石油石化	8.3	22.9	27.1	25.0	29.2	+20.9
基础化工	5.9	9.8	16.2	20.4	23.6	+17.7
电子与半导体	9.4	15.1	23.3	25.0	26.0	+16.6
电力与新能源装备	9.2	8.9	13.4	26.1	25.0	+15.8
医药	12.1	17.7	19.4	24.6	27.0	+14.9
通信设备	22.0	16.3	25.2	28.5	36.6	+14.6
机械设备	9.3	12.2	14.2	19.0	21.1	+11.8
食品饮料	12.8	16.8	17.6	15.2	24.0	+11.2
有色金属	4.9	9.1	14.7	10.5	14.7	+9.8
纺织服饰	18.1	33.7	19.3	34.9	26.5	+8.4
家用电器	7.0	5.9	9.8	12.7	14.7	+7.7
美容与个护	6.1	18.2	12.1	15.2	12.1	+6.0
汽车	9.9	15.2	11.1	13.2	15.5	+5.6

19 个行业，19 个上升，没有一个下降。升幅最小的汽车也升了 5.60 个百分点，最大的计算机升了 27.50。计算机行业到 2025 年，每 100 家上市公司里有 43.5 家是亏的。

把升幅和表 2-4 放在一起，两组排序高度接近：亏损率升幅前五的行业里，有四个（计算机、国防军工、建筑材料、轻工制造）同时是成本率涨幅快于大盘的行业。这两条线互相印证：成本率上得快的地方，亏损面也扩得快。

但两条线的重合到此为止，反例同样清楚。纺织服饰的成本率是 19 个行业里唯一往下走的，它的亏损率却升了 8.40 个百分点；升幅最小的汽车（+5.60）与美容与个护（+6.00），对应的成本率涨幅也一高一低，排不出稳定的次序。把 19 个行业放在一起做秩相关，这两个变量的系数是 +0.4318，方向一致但没有越过 0.05 显著性水平的临界线（约 0.456，见 2.8 节的表）。成本率涨得快的地方，亏损面倾向于扩得更快；但这不是一条能用来预测具体行业的线。

2.8有增量，却没有定价权

到这里会出现一个自然的疑问：成本率涨得快的行业，是不是因为生意做不下去了、收入在萎缩？把收入拉出来看，答案与直觉相反。

表 2-16　名次后退最多的三个行业：成本率、收入与亏损面的五年变化

行业	成本率变化 （百分点）	收入合计变化	亏损率变化 （百分点）	形态
国防军工	+9.00	+58.0%	+26.4	收入高增长，成本率同步抬升
基础化工	+6.80	+14.5%	+17.7	收入温和增长，成本率抬升
建筑材料	+6.35	−28.1%	+23.3	收入萎缩，成本率抬升
对照：家用电器	+1.60	+16.5%	+7.7	同样是收入增长，成本率几乎没动

国防军工五年收入合计增长 58.0%，是 19 个行业里的高位；它的成本率却涨了 9.00 个百分点。换算成钱：每 100 元收入，营业成本从 61.40 元升到 70.40 元，留给自己的从 38.60 元减到 29.60 元——生意做大了近六成，每 100 元收入留下的却少了 9 元。基础化工是同一个形态，收入 +14.5%、成本率 +6.80。

这就把设计这一章时最容易走偏的一条判断纠正过来了：这些行业不是"失去了需求增量"，而是"有了增量，却没有把增量变成利润的能力"。订单来了、产量上去了、收入涨了，但涨出来的收入被成本吃掉了更大的一块。19 个行业里收入五年下降的只有 4 个——轻工制造 −0.3%、纺织服饰 −3.1%、钢铁 −24.3%、建筑材料 −28.1%。其中钢铁的名次一步没动，纺服的还前进了 2 位。收入萎缩与位次后退之间，没有对应关系。

表 2-17　行业级秩相关（n=19；0.05 显著性水平临界值约 0.456）

检验	秩相关系数	读法
起点成本率 vs 五年涨幅	−0.4658	起点越低、涨得越多，唯一越过显著线的一项
成本率涨幅 vs 亏损率升幅	+0.4318	方向一致，接近但未达显著线
成本率涨幅 vs 收入变化	+0.2334	几乎没有关系
亏损率升幅 vs 收入变化	−0.2368	收入增长快的行业，亏损面扩得慢一些

四项里唯一越过显著线的是第一项，而它指向的正是 2.4 节那个结论：起点越低的行业，五年涨得越多。行业级的天花板效应与公司级的底部补涨，是同一个机制在两层上的表现。

其余三项都落在显著线以下，这本身就是结论：行业层能找到的规律只有"位置越低、涨幅越大"这一条；至于谁更痛、谁更虚、谁更能扛，都要到公司层面才看得见。

2.9唯一的例外，是"减量保价"

19 个行业里，只有纺织服饰的成本率是往下走的。它的五年轨迹单独看非常有信息量。

表 2-18　纺织服饰：唯一成本率下降的行业

指标	2021	2022	2023	2024	2025	五年变化
成本率中位（%）	69.10	68.80	66.80	69.20	67.80	−1.30
组内 IQR（百分点）	31.15	—	—	—	27.15	−4.00
名次	6	6	3	5	4	−2
亏损率（%）	18.1	33.7	19.3	34.9	26.5	+8.4
收入合计（亿元）	2,763	—	—	—	2,676	−3.1%

它的成绩单是矛盾的：成本率降了 1.30 个百分点，每一百元收入留下的从 30.90 元升到 32.20 元；名次前进 2 位；但同时，它的收入合计缩了 3.1%，亏损率升了 8.40 个百分点，而且亏损率的绝对值（26.5%）在 19 个行业里仍然偏高。

这不是"成本管理做得好"的故事，是"减量保价"的故事。订单变少了，公司把低价单让出去，剩下来的生意挑着做，每一单的毛利更高。这条路能走通，前提是它还能挑——而它的成本率下降也伴随着组内离散收窄 4.00 个百分点，说明行业里多数公司都在往同一个方向调整，不是某一个公司单独跑出来的。

它的另一面在第 3 章会看到：这个行业在收入下降时的成本反应是 19 个行业里最迟钝的（成本粘性 0.3040，全场最高；收入上行时成本跟 1.25、下行时只退 0.94）。改善的是价格，不是成本结构。它把生意做小了换毛利，而成本本身仍然是黏的——一旦价格不能继续挑着做，这块黏性就会立刻变成压力。

2.10本章七条判断

2.11这几条结论怎么用

一、位次不是成绩单。如果一家公司今年的成本率名次比去年好了，先问一句：是我降了，还是同行涨得比我快？19 个行业里，五年名次前进的全部属于后者——没有一个行业是把成本率降下来的。把位次当成自己的成绩，会在最需要警觉的时候给出安心的错觉。

二、领先幅度要按水位重算。成本优势的计价基准每年都在变。2021 年"比同行便宜 10 个百分点"是一块厚垫子；到 2025 年，同样的 10 个百分点能买到的安全垫薄了大约五分之一（P90 与 P10 的差距从 46.80 缩到 44.70）。这意味着领先者每年都要重新赢一次，历史优势不能自动续期。

三、先分清自己在哪一格。同样是"成本在涨"，整体上移型（军工那样，组内收窄、最便宜那一档被清空）与内部撕开型（美护那样，组内扩大、中间档被掏空）需要的动作完全不同：前者的对手是这个行业的水位，后者的对手是行业里的另一批公司。判断方法不需要额外数据——把本公司成本率与同行业的 P25、P75 比一比，看自己在中间那一半里，还是在两端的极值上。

四、先定口径，再谈优势。本章的两把尺子量出的结果彼此相反：直接成本这一层，差距在收窄；期间费用这一层，差距在扩大。这意味着"我们的成本优势还剩多少"这个问题，必须先说清是问哪一层。如果一家公司的优势建立在制造环节，它在未来几年面对的是一条持续收窄的赛道，必须每年重新赢一次；如果优势建立在费用纪律上，它面对的局面更松——因为费用这一层目前还远没有收敛，同行业公司的期间费用率差距在拉开。

五、规模不是变量，位置才是。按营收分组，小公司五年成本率涨幅看起来是大公司的两倍多（+5.10 对 +2.15）。但这个差距几乎全部来自起点：小公司的成本率中位数本来就比大公司低 19.20 个百分点。把起点固定住之后，规模只在分布的两端还起作用——最便宜的一端小公司涨得更急，最贵的一端大公司涨得更多；而 4,293 家公司里的绝大多数落在中间区间，规模在那里解释不了什么。

口径说明：本章所有指标以公司年度营业成本率（营业成本 ÷ 营业收入）为基础，行业值为该行业内公司的中位数；分位数与离散度由全部样本公司直接计算，不涉及加权。位次为各年度行业成本率中位数的升序排名，1 为最低。2.5 节另用全成本率口径（营业成本与销售、管理、研发、财务四项期间费用之和 ÷ 营业收入）做稳健性检验，该口径下可用于计算的公司数为 2021 年 4,272 家、2025 年 4,292 家，少于主口径，原因是部分公司未披露期间费用明细。2.6 节的规模分组以公司 2021 年营业收入为准，起点档位以公司 2021 年营业成本率为准。表 2-16 与表 2-18 的"收入合计"为行业内公司的营业收入加总；"亏损率"为净利润为负的公司占比。主口径下 2021 年与 2025 年样本分别为 4,276 家与 4,293 家。本章所有跨年比较均在"各年可用样本"口径下进行；行业页与白皮书使用半年度口径，两者不互相引用。公司层的十分位保持率与"守住/跌出"分组，均以两年数据齐全的 4,276 家公司为样本，各年度的分位切点按该可比样本确定。行业名采用站内标准版。